Les dix vierges

Minuit. Le village dort. Puis un cri déchire le silence. « Voici l’époux, allez à sa rencontre ! » Dix jeunes filles se réveillent en sursaut. Cinq d’entre elles sont prêtes. Cinq ne le sont pas.

C’est la dernière semaine avant la croix. Jésus est assis sur le mont des Oliviers, le regard tourné vers Jérusalem, et ses disciples viennent le trouver en particulier. Ils veulent savoir quand il reviendra, et comment ils sauront que le moment est proche. Jésus leur dit clairement que personne ne connaît le jour ni l’heure. La question n’est donc pas quand. La question est de savoir si vous serez prêts. Et pour leur montrer ce que veut dire être prêt, il raconte une histoire de noces.

« Alors le royaume des cieux, dit Jésus, sera semblable à dix vierges qui, ayant pris leurs lampes, allèrent à la rencontre de l’époux. » C’est une tâche joyeuse. Quand l’époux viendra, elles éclaireront son chemin d’une lueur de flammes et l’accompagneront jusqu’au festin des noces. Cinq d’entre elles, dit Jésus, sont folles, et cinq sont sages. Les folles prennent leurs lampes, mais pas d’huile en réserve. Les sages prennent leurs lampes, et aussi de petits vases d’huile. Puis elles attendent. Et attendent encore. L’époux tarde. Bien plus tard que tout le monde ne l’avait prévu. La soirée s’étire. Les lampes vacillent. Une à une, les têtes commencent à dodeliner, et toutes les dix, sages et folles ensemble, s’endorment. Remarquez cela. Dormir n’est pas le problème. Tout le monde dort.

À minuit, le cri s’élève. « Voici l’époux, allez à sa rencontre ! » Toutes les dix se lèvent d’un bond et préparent leurs lampes, elles taillent les mèches pour qu’elles brûlent bien clair. Mais cinq lampes crachotent. L’huile s’épuise, et il n’en reste plus. « Donnez-nous de votre huile, disent les folles, car nos lampes s’éteignent. » Les sages secouent la tête. « Non ; il n’y en aurait pas assez pour nous et pour vous ; allez plutôt chez ceux qui en vendent, et achetez-en pour vous. » Cela paraît dur, au premier abord. Mais il y a des choses qu’on ne peut pas emprunter à la dernière minute. Être prêt en fait partie.

Alors elles partent en courant dans les rues sombres, à la recherche de quelqu’un qui vende encore de l’huile à minuit. Et pendant qu’elles sont parties, l’époux arrive. Les cinq qui sont prêtes entrent avec lui dans la salle des noces. Il y a de la musique, des rires et de la lumière. Et puis la porte est fermée. Plus tard, les cinq autres reviennent en courant et frappent. « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous. » Mais la réponse vient de l’intérieur. « Je vous le dis en vérité, je ne vous connais pas. » Jésus se tourne vers ses disciples, et il leur donne tout le sens de l’histoire en une seule phrase. « Veillez donc, puisque vous ne savez ni le jour, ni l’heure. »

Au temps de Jésus, un mariage était une fête pour tout le village, qui pouvait durer plusieurs jours. Un moment central arrivait quand l’époux venait chercher son épouse pour la conduire au festin des noces, et ce cortège avait souvent lieu le soir. Les amies de la mariée sortaient avec des lumières pour l’accueillir et accompagner le cortège à travers les rues. Personne ne s’inquiétait si l’époux était en retard. Son arrivée pouvait être retardée par les négociations entre familles sur les cadeaux et les arrangements. Attendre tard dans la nuit était donc normal. Manquer d’huile, non.

Les dix vierges. Vous trouverez ce récit dans l’Évangile de Matthieu, chapitre vingt-cinq, versets un à treize. Toutes les dix étaient invitées. Toutes les dix ont attendu. Toutes les dix se sont endormies. La différence, c’est ce qu’elles avaient préparé avant que le cri ne retentisse. Alors voici une question à garder avec vous. Qu’est-ce que cela voudrait dire, pour vous, d’être prêt aujourd’hui, et non pas un jour ?