Le linge et le bassin

Le clapotis de l’eau versée dans un bassin. Le froissement d’un linge. Et la personne la plus importante de la pièce est agenouillée par terre, tenant dans ses mains le pied poussiéreux d’un pêcheur.

C’est juste avant la fête de la Pâque, à Jérusalem. Jésus sait que son heure est venue de quitter ce monde pour aller au Père. Jean nous dit que Jésus avait toujours aimé les siens qui étaient dans le monde, et que maintenant, il allait leur montrer son amour jusqu’au bout. Jésus et ses douze disciples sont réunis pour le repas du soir. Les routes de Jérusalem sont poussiéreuses, et les pieds de chacun en portent la trace. Jean ne mentionne aucun serviteur présent pour les laver. Et aucun des douze ne se lève pour le faire.

Jésus sait exactement qui il est. Jean dit qu’il savait que le Père avait tout remis entre ses mains, qu’il était venu de Dieu et qu’il s’en allait à Dieu. Et sachant tout cela, il se lève de table. Il ôte son vêtement de dessus. Il attache un linge autour de sa taille, comme un serviteur de la maison. Il verse de l’eau dans un bassin. Puis il va d’un disciple à l’autre, il s’agenouille, il leur lave les pieds, et il les essuie avec le linge dont il est ceint. La pièce devient toute silencieuse.

Puis il arrive à Simon Pierre. Pierre ne le supporte pas. « Toi, Seigneur, tu me laves les pieds ! » Jésus lui répond : « Ce que je fais, tu ne le comprends pas maintenant, mais tu le comprendras bientôt. » Pierre est catégorique. « Non, jamais tu ne me laveras les pieds. » Jésus le regarde. « Si je ne te lave, tu n’auras point de part avec moi. » Et Pierre, fidèle à lui-même, passe d’un extrême à l’autre. « Seigneur, non seulement les pieds, mais encore les mains et la tête. »

Jésus lui répond patiemment. « Celui qui est lavé n’a besoin que de se laver les pieds pour être entièrement pur ; et vous êtes purs, mais non pas tous. » Jean explique que Jésus a dit cela parce qu’il connaissait celui qui allait le livrer. Judas était dans la pièce. Et à la manière dont Jean le raconte, Jésus s’est agenouillé et a lavé tous les pieds autour de cette table, les pieds de l’ami qui allait le renier, et aussi les pieds de celui qui allait le livrer.

Quand il a terminé, Jésus reprend son vêtement et se remet à table. « Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? » demande-t-il. « Vous m’appelez Maître et Seigneur ; et vous dites bien, car je le suis. Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous devez aussi vous laver les pieds les uns aux autres ; car je vous ai donné un exemple, afin que vous fassiez comme je vous ai fait. » Le serviteur, ajoute-t-il, n’est pas plus grand que son maître. « Si vous savez ces choses, vous êtes heureux, pourvu que vous les pratiquiez. »

Pour sentir à quel point c’était choquant, imaginez les routes. Les gens allaient partout à pied, en sandales ouvertes, sur des chemins de terre partagés avec les ânes et les brebis. Un bon hôte offrait donc à ses invités de l’eau pour se laver les pieds, comme Abraham l’a fait pour ses visiteurs dans la Genèse. Mais laver soi-même les pieds de quelqu’un d’autre était une tâche humble, d’ordinaire laissée aux serviteurs. Quand le roi David a demandé Abigaïl en mariage, elle s’est prosternée et a dit qu’elle était prête à être une servante pour laver les pieds de ses serviteurs. C’était le plus bas échelon. Et c’est exactement là que Jésus a choisi de s’agenouiller.

Le linge et le bassin. Vous trouverez ce récit dans l’Évangile de Jean, chapitre treize, versets un à dix-sept. Le Seigneur de toutes choses a pris la tâche la plus humble de la pièce, et il a dit à ses amis de faire de même. Alors voici la question à garder avec vous. De qui Jésus vous demande-t-il de laver les pieds cette semaine ?