Absalom, mon fils

Un roi monte l’escalier qui mène à une chambre au-dessus de la porte d’une ville, et il pleure en montant. Il vient de gagner une guerre. Mais il ne peut dire qu’une seule chose, encore et encore. Un seul nom. « Mon fils. Mon fils. »

Absalom était le fils du roi David, et tout le monde le remarquait. La Bible dit qu’il n’y avait pas un homme dans tout Israël aussi renommé pour sa beauté : de la plante des pieds au sommet de la tête, il n’avait aucun défaut, et sa chevelure était d’une épaisseur célèbre. Mais il y avait un problème entre le père et le fils. Des années de blessures dans la famille royale avaient rendu Absalom amer, et David distant. Et Absalom avait un plan.

Chaque matin, il se levait de bonne heure et se tenait au bord du chemin qui menait à la porte de la ville, là où les gens venaient avec leurs procès pour que le roi les tranche. Il les appelait : « De quelle ville es-tu ? » et il écoutait leur histoire. « Vois, ta cause est bonne et juste ; mais personne de chez le roi ne t’écoutera. » Puis il ajoutait : ah, si l’on m’établissait juge dans le pays ! Quiconque aurait un procès viendrait à moi, et je lui ferais justice. Et quand quelqu’un s’approchait pour se prosterner devant lui, il tendait la main, le relevait et l’embrassait. La Bible le dit simplement. « Et Absalom gagnait le cœur des gens d’Israël. » Au bout de quatre ans, il partit pour Hébron, la ville où David avait d’abord été sacré roi, et il fit sonner la trompette dans tout le pays. « Absalom règne à Hébron ! »

Un messager court vers David. Le cœur des hommes d’Israël s’est tourné vers Absalom. Et David fait une chose étonnante. Il ne se bat pas pour la ville. « Levez-vous, fuyons, car il n’y aura point de salut pour nous devant Absalom. » Il sort de Jérusalem avec sa maison et ses hommes fidèles, il traverse le torrent du Cédron et gravit la montagne des Oliviers, pieds nus, la tête couverte, en pleurant. Tout le peuple qui est avec lui pleure aussi. Les prêtres apportent l’arche de Dieu, mais David la renvoie. Si je trouve grâce aux yeux de l’Éternel, dit-il, il me ramènera et me la fera revoir. Sinon, qu’il me fasse ce qui lui semblera bon. Sur la route, un homme nommé Schimeï lui jette des pierres et le maudit. Les hommes de David veulent le faire taire. David leur dit : laissez-le.

De retour à Jérusalem, Absalom demande à ses conseillers ce qu’il doit faire. Achitophel, le conseiller le plus sage du pays, lui dit d’attaquer David tout de suite, cette nuit même, pendant qu’il est fatigué. Mais Huschaï, l’ami de David, est resté sur place en faisant semblant de servir Absalom. Il dit : attends. Rassemble d’abord tout Israël. Absalom préfère le plan de Huschaï. La Bible dit que l’Éternel l’avait voulu ainsi, pour faire échouer le bon conseil d’Achitophel. Ce délai donne à David le temps de passer le Jourdain et de se préparer.

Les armées se rencontrent dans la forêt d’Éphraïm. Avant la bataille, David donne un ordre à ses chefs, assez fort pour que chaque soldat l’entende. « Pour l’amour de moi, doucement avec le jeune Absalom ! » Les hommes de David remportent la victoire. Et la forêt, dit la Bible, dévora plus de peuple que l’épée. Absalom passe sur un mulet sous un grand chêne, quand sa tête se prend dans les branches épaisses. Le mulet continue sa course, et Absalom reste suspendu entre le ciel et la terre. Un soldat le trouve et refuse de le toucher, à cause de l’ordre du roi. Mais Joab, le rude général de David, n’en tient pas compte. Il prend en main trois javelots et les enfonce dans le cœur d’Absalom, encore plein de vie au milieu du chêne. Puis dix jeunes gens, qui portaient les armes de Joab, entourent Absalom, le frappent et le font mourir. Deux coureurs se précipitent vers David. Il ne pose qu’une seule question. « Le jeune Absalom est-il en bonne santé ? »

Absalom avait bien choisi sa place. Dans l’ancien Israël, la porte de la ville était bien plus qu’une simple entrée. C’est là que les anciens s’asseyaient pour entendre les procès, que l’on concluait les affaires devant témoins et que l’on échangeait les nouvelles. Dans le livre de Ruth, Boaz règle une affaire de famille devant dix anciens, à la porte de la ville. Les archéologues ont mis au jour de grands ensembles de portes dans des villes israélites, certains avec des bancs de pierre construits le long des murs. En se tenant à la porte, Absalom se tenait à l’endroit même où la justice devait être rendue.

Quand la nouvelle arrive, David monte dans la chambre au-dessus de la porte et il pleure. « Mon fils Absalom ! mon fils, mon fils Absalom ! Que ne suis-je mort à ta place ! » Ce récit se trouve dans le deuxième livre de Samuel, des chapitres quinze à dix-huit, jusqu’au premier verset du chapitre dix-neuf. Absalom a gagné le cœur des gens par des paroles flatteuses, et il les a tournés contre son propre père. David, même trahi, n’a jamais cessé d’aimer son fils. Alors voici la question. Quelles paroles façonnent votre cœur, et vous conduisent-elles vers ceux qui vous aiment, ou loin d’eux ?