No había cuarto de huéspedes

El llanto de un recién nacido, pequeño y agudo, en una casa llena de gente. Aquí no hay cuna. Así que su madre mira a su alrededor, y lo acuesta con cuidado en el comedero de los animales.

Belén está llena. El censo del emperador ha hecho volver a gente de todo el país, y cada familia que tiene un rincón libre tiene parientes durmiendo en él. José y María por fin han llegado, después de su largo viaje desde Nazaret. Lucas no dice cuánto tiempo llevaban en el pueblo. Solo dice que, estando ellos allí, se cumplieron los días para que ella diera a luz. El bebé venía en camino. No en Nazaret, con la mamá de María cerca. Aquí, en un pueblo extraño, en una casa llena de gente, lejos de su hogar.

Lucas cuenta el nacimiento del niño más importante de la historia en una sola frase. Ella dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre, porque no había lugar para ellos en el mesón. En esa frase no hay ángeles. No hay música. Solo una madre haciendo lo que hacen las madres. Trae a su bebé al mundo, lo envuelve bien abrigado, y busca un lugar seguro para acostarlo. Hijo primogénito, dice Lucas. En Israel, el primogénito le pertenecía a Dios de una manera especial. Y este, más que ningún otro.

Entonces, ¿dónde estaban exactamente? Muchos nos imaginamos un establo de madera, frío, detrás de un hotel, y un posadero gruñón que los echa. Pero Lucas nunca menciona a ningún posadero. En muchas casas de aldea de aquel tiempo y lugar, la familia vivía en una sala principal, y en un extremo, un poco más abajo, se metía a los animales por la noche. Un pesebre, un comedero, podía estar excavado en el piso o construido contra la pared. Algunas casas tenían además un cuarto de huéspedes aparte. Si ese cuarto ya estaba lleno, la familia hacía espacio en la sala principal, con los animales cerca.

Como sea que lo imaginemos, la maravilla es la misma. El Hijo de Dios, el Rey prometido a la familia de David, fue acostado donde comían los animales. No en un palacio. No en un cuarto limpio y tranquilo. En el rincón más concurrido y más humilde de una casa cualquiera. Lucas dice que no había lugar para ellos. Y sin embargo, el propio Hijo de Dios se hizo lugar justo en medio de la vida común, llena de gente y desordenada. Ahí es donde él escogió comenzar.

La palabra que usa Lucas aquí, que muchas veces se traduce como mesón o posada, es kataluma. Más adelante en su Evangelio, Lucas usa la misma palabra para el cuarto de huéspedes del piso de arriba donde Jesús come la Última Cena con sus discípulos. Y cuando Lucas sí se refiere a una posada junto al camino, en la parábola del buen samaritano, usa una palabra completamente distinta. Por eso muchos estudiosos piensan que Lucas está describiendo un cuarto de huéspedes lleno en una casa de familia.

Este momento está en Lucas, capítulo dos, versículos seis y siete. No había cuarto de huéspedes, solo un pesebre, y dentro de él, el Salvador del mundo. Así que aquí tienes una pregunta para llevar contigo. ¿Hay lugar en tu vida para Jesús, aun en los rincones más ocupados y llenos?